贝克汉姆的国家队生涯：从地狱到救赎，两个镜头背后的故事

开启贝克汉姆国家队生涯的两次射门相隔1191天，球场相距1012公里。尽管如此，这两个持续了不到20秒的瞬间，却被铰链牢牢地纠缠在一起。

第一幕：地狱

时间：1998年6月30日

比赛地点：圣艾蒂安奥弗罗伊吉萨体育场

人物：贝克汉姆，阿根廷

希勒和巴蒂两位头号得分手的点球，欧文的单刀射门，萨内蒂的任意球偷袭。这场充满恩怨的英格兰与阿富汗之战，下半场刚开始几分钟就暂时打成2-2平。

英阿战争

面对粗暴的头球传球，贝克汉姆准备用胸部应对，结果西蒙尼从后面赶来，将他撞倒。阿根廷人还把手和膝盖按在贝克汉姆的背上。躺在地上的贝克汉姆沮丧愤怒无处发泄。突然他看了西蒙尼一眼，贝克汉姆不情愿地用小腿踢了他一脚。阿根廷人正中他的下怀，他倒在了地上。

开与关的交流都没有逃过裁判的眼睛。西蒙尼和队友不断向裁判示意，贝克汉姆的英格兰队友也尽了自己的一份力量。高大威严的丹麦裁判尼尔森已经做出了决定。他要求当事人尽快起身接受处罚，但没有人知道是黄色还是红色。西蒙尼的黄牌是从胸口掏出来的，但从后袋掏出来的红牌却给了贝克汉姆。贝克汉姆走出球场，没有说一句话，也没有回头。镜头移到巴蒂身上，战神微微一笑，英格兰所有人都低下了头。

防守严密的英格兰将比赛拖入点球大战，而贝克汉姆却站在黑暗的隧道里。此时他的一举一动都不会对比赛产生任何影响。

贝尔蒂和希勒为各自国家队打进了第一个进球。第二轮，克雷斯波和因斯均罚球不中。随后，贝隆、默森、加拉多、欧文和阿亚拉全部击败了对方。守门员，但不是大卫·巴蒂。阿根廷队继续前进，英格兰队回家，从那天起，贝克汉姆的世界开始瓦解。

红牌

当返程飞机落地时，23岁的贝克汉姆突然倒在了父亲的怀里。他最后一次大声哭泣是什么时候？八岁？十二？同伴们静静地看着，没有人安慰他。

尽管最终点球未进，贝克汉姆还是把所有的责任都归咎于自己。他本应站在12码线前，巴蒂罚失点球的“贝尔彻曲线”本应是万无一失的；或者也许11对11的英格兰不需要拖延点球，比赛可以在90分钟或加时赛中解决？贝克汉姆知道他要为自己的不成熟负责，但他永远无法预料在自己的祖国等待着他的是严厉的责骂。

小报成为批评的先锋，“十只狮子，一个傻孩子”——《镜报》的标题相对克制，而《太阳报》则简单地贴出了一张以贝克汉姆为中心的靶子照片，“也讨厌吗？拿你的”对贝克汉姆的目标感到愤怒！”全国都开始效仿。

金童的海报被挂起来并被点燃，装满子弹的信封被一个又一个地扔到门下。找不到贝克汉姆的记者追寻他的家人，“你知道贝克汉姆是如何背叛你和这个国家的吗？”足球不关乎生死？足球高于生死？

“三冠王”

几周后，贝克汉姆被拍到与家人一起度假，逃离祖国的地狱，并发誓要专注于足球，同时休息，为新赛季做准备。

1998-99赛季如期而至，贝克汉姆也如约成为了看台上的主角。粉丝们齐声呐喊，甚至还创作了歌曲。他们就这样指责贝克汉姆愚蠢。这种现象实际上持续了几个月。 ！贝克汉姆在球场内外都受到不人道的对待。

但贝克汉姆活了下来。这位年轻球员处理虐待行为的方式令人印象深刻。教练和队友多次称赞他的抗压能力。他的精神力让周围的人都震惊了。

1998-99赛季，曼联取得了空前的成功。他们接连夺得英超联赛、足总杯和欧冠冠军贝克汉姆 贝克汉姆:拒回英超只因曼联，完成了英格兰史无前例的三冠王。贝克汉姆在其中发挥了不可替代的作用，他的出色表现在世界足球先生的比赛中排名第二。

世界足球先生“银球奖”

胜利的那一刻，贝克汉姆非常高兴。他与队友、亲友分享喜悦。但贝克汉姆知道自己还不能休息，无论是因为自己的执念还是其他原因，他必须为自己的错误做出弥补。

但事情出了问题。如果曼联本赛季要尽可能顺利的话，那么未来几年的英格兰国家队将与曼联完全相反。

首先是霍德尔，然后是凯文·基冈。 2000年欧洲杯预选赛中，本土教练带领的英格兰队表现不佳。他们的同组对手瑞典、波兰、保加利亚、卢森堡均实力较弱。英格兰队仅取得3胜4平1负的成绩。结果，将进入附加赛。在附加赛对阵苏格兰的比赛中，英格兰队竟然在主场0-1落败。尽管他们在客场2-1获胜并晋级，但国内仍然有很多非议。

这种情况在正赛中变得更加严重。在整个英国的期待下，英格兰不知所措。本就脆弱的神经根本就跑掉了贝克汉姆 贝克汉姆:拒回英超只因曼联，最后一场比赛他们以2-3输给了罗马尼亚队。小组第三的英格兰队提前回家。

“主”彼得·泰勒

中途接手的基冈成功晋级2002年世界杯，但首场比赛0-1不敌德国。基冈当场辞职。据称，基冈的辞职是在温布利的一间浴室里进行的贝克汉姆 贝克汉姆:拒回英超只因曼联，当时基冈刚刚逃离了 75,000 名球迷的嘘声。霍华德·威尔金森执掌对阵法国队的比赛，彼得·泰勒被任命为临时主帅。

泰勒也不是“长寿”的。他的英格兰队执教履历在意大利也只有0胜1负。但在他短暂且几乎可以忽略不计的任期内，泰勒做出了一个特殊的决定。这个决定让他在众多“短命教练”中“脱颖而出”，日后也会经常被提及。泰勒任命大卫·贝克汉姆为英格兰队队长。虽然只是临时主帅的支持，但对于疲惫不堪的贝克汉姆来说却是雪中送炭。从那天起，非凡的事情将发生，传奇将开始。

彼得·泰勒的看守生涯很快就结束了，英足总任命瑞典人克里斯蒂安·埃里克森执掌英格兰国家队。这一任命既独特又充满争议，因为英格兰国家队此前从未有过外籍教练。

埃里克森没有更换队长，但当被问及贝克汉姆的队长前景时，瑞典人含糊其辞：“大卫在对阵意大利的比赛中表现得很好，然后对阵西班牙，为什么他不能复制上一场比赛的表现呢？”队长贝克汉姆表现出色，质疑者未能找到进攻机会。

欧文帽子戏法 英格兰5-1德国

换了教练、换了教练的英格兰，进步很大。球队接连击败西班牙、芬兰、阿尔巴尼亚、墨西哥和希腊。凭借连胜，贝克汉姆的队长位置坐稳了。 2001年9月1日，英格兰与德国在世界杯预赛中再次相遇。这次三狮军团在慕尼黑报了首场比赛的一箭之仇，以5-1获胜。

回到圣詹姆斯公园，英格兰再次击败芬兰，只剩下与希腊的一场比赛。第九组只有一个世界杯参赛资格，对阵希腊的比赛不能错过。

第二幕：救赎

时间：2001.10.06

地点：曼彻斯特老特拉福德球场

人物：贝克汉姆，希腊

贝克汉姆左翼晃动，赢得任意球。他利用这粒任意球助攻刚刚上场的谢林汉姆扳平比分。但一分钟后，英格兰懒惰的防守再次出现失误，尼古拉迪斯再次为希腊取得领先。英格兰队的围攻一直持续到伤停补时阶段。

“谢林汉姆得球，犯规！任意球！贝克汉姆这次会直接射门吗？伤停补时已经过去了两分半钟，英格兰还1-2落后。如果这个球进了，球迷们可以“撕了”解说员加里·布鲁姆营造了一种绝望的气氛。虽然恳求的意味很浓，但布鲁姆还是无法形容奇迹发生时的强烈程度。过了一会儿，奇迹发生了。

“难以置信！”贝克汉姆的倒计时任意球划出一道华丽的弧线射入上角。球击打球网的声音听不见，但一瞬间你的耳朵绷紧了——整个老特拉福特都沸腾了！贝克汉姆张开双臂跑去庆祝，脸上洋溢着前所未有的幸福笑容，感受到前所未有的轻松和释放。 “大卫·贝克汉姆打进了英格兰队进入世界杯决赛的进球。我们应该封他为爵士！”

受封爵。显然，加里·布鲁姆无法决定女王名单上的任何人。但布鲁姆不由自主的小动作表达了对贝克汉姆的认可，这与过去的侮辱和诽谤完全相反。 1998年世界杯被淘汰后，被认为有责任的贝克汉姆遭受了羞辱； 2001年，当他攻入一球帮助英格兰队进入世界杯时，他成为了民族英雄。

英国足球史上最戏剧性的逆转达到了前所未有的高潮。在万千人的崇拜下，贝克汉姆迈出了救赎的最后一步。

经历了所有的屈辱之后，荣耀终于降临在我身上。

赎回

贝克汉姆的故事就像最杰出的导演的每一秒一样准确，并且有一个细节值得细细品味。贝克汉姆失去了他那张浮夸冷酷的头发，他的新形象是坚忍而凶猛。那个在法国鲁莽行事的傻孩子已经走了。在对阵希腊的比赛中，他跑出了16000米，创造了国际比赛中的单场跑步纪录。贝克汉姆贡献了半个世纪以来最伟大的队长表现，他几乎是唯一一个全力以赴的人。

十多年过去了，贝克汉姆满足英国赛场野心的任意球却被人称赞。但需要注意的是，如果任意球射失，英格兰1-2负于希腊，只要在附加赛中击败乌克兰，他们仍然有机会进入世界杯。

但那样的话，意义就大不一样了。完成脚本的任意球的场外价值不容高估。

1998年，在数亿观众的注视下，贝克汉姆不顾一切地将右脚伸向西蒙尼。英格兰心碎了，贝克汉姆忍受了整个国家的愤怒。 2001年，同样是右脚，但这一次却成为了女巫帐篷的正义波。诅咒被解除，贝克汉姆完成了救赎。